"서울이 내 고향 같은데..." 명절마다 고속도로 위에서 깨달은 인생의 여유
누군가 제게 "고향이 어디세요?"라고 물으면, 저는 조금의 망설임도 없이 "서울사람입니다"라고 답하곤 합니다.
실제 정량적으로 따져봐도 그렇습니다. 고등학교를 졸업하고 올라온 이후 지금까지 인생의 가장 긴 시간을 서울에서 보냈으니까요. 정성적으로도 마찬가지입니다. 지방에 계신 부모님 댁에 갔다가 돌아올 때, 저 멀리 서울 톨게이트가 보이고 한강과 남산타워, 롯데타워, 63빌딩이 눈에 들어와야 비로소 '아, 이제 집에 왔구나' 하는 묘한 안도감과 편안함이 드는 게 사실입니다.
하지만 그럼에도 불구하고, 매년 설과 추석이 되면 저는 어김없이 꽉 막힌 고속도로 한복판에 서 있습니다. 지방에는 아직 절 반겨주시는 부모님이 계시고, 바쁘다는 핑계로 1년에 겨우 한두 번 얼굴 보는 형제들이 있기 때문이죠. 남아있는 제 인생에서 명절의 끔찍한 교통정체는 아마 영원히 피할 수 없는 붉은 신호등 같은 존재일지도 모르겠습니다.
20대, 30대 시절의 저는 네비게이션을 뚫어져라 쳐다보며 "어떻게 하면 10분이라도 더 빨리 갈 수 있을까?"에 집착했습니다. 갓길로 빠질까, 국도로 돌아갈까 애를 태우며 앞차의 꽁무니를 째려보곤 했죠. 하지만 시간이 흘러 50대가 된 지금, 저는 고속도로 위에서 완전히 다른 태도를 취하기로 했습니다. 어차피 막힐 길이라면, '여행 삼아 천천히 다녀오자'고 마음을 고쳐먹은 것입니다.
휴게소에 들러 북적이는 사람들을 볼 때도 짜증을 내기보다는 '이것도 다 사람 사는 명절 풍경이려니' 하고 바라봅니다. 차 안에서는 억지로 시간을 효율적으로 쓰려고 애쓰지 않습니다. 좋아하는 옛 음악을 틀어놓고, 창밖 풍경을 보며 가만히 '멍'을 때리기도 합니다. 빨리가겠다는 조급함을 버리는 순간, 신기하게도 주차장이 되었던 고속도로가 나만의 작은 휴식 공간으로 바뀌는 경험을 하게 됩니다.
매년 저와 비슷하게 "언제 도착하냐"며 답답한 차 안에서 핸들을 잡고 있을 젊은 후배들에게, 인생의 선배로서 몇 가지 실제적인 TIP과 마음가짐을 전하고 싶습니다.

💡 고속도로 정체 속에서 평정심을 찾는 실전 TIP
- 내비게이션의 '도착 예정 시간'을 마음에서 지우세요 네비게이션이 가리키는 시간은 '희망 사항'일 뿐입니다. 예정 시간보다 2~3시간은 더 걸릴 것이라 아예 해탈하듯 인정하고 출발하세요. 기대를 낮추면 도로 위에서의 스트레스가 거짓말처럼 절반으로 줄어듭니다.
- 휴게소를 '피난처'가 아닌 '관광지'로 바라보기 화장실만 들렀다 잽싸게 나오려 하지 마세요. 지역별 휴게소에는 의외로 맛있는 특산물 먹거리나 예쁜 산책로가 많습니다. "지체되는 시간이 아니라, 예상치 못한 휴게소 맛집 투어 시간"이라고 생각의 전환을 해보는 것입니다.
- 차 안을 오디오 라이브러리로 만들기 평소에 길어서 듣지 못했던 팟캐스트, 오디오북, 혹은 학창 시절 들었던 추억의 플레이리스트를 미리 다운로드해 두세요. 차 막히는 시간이 지루한 대기 시간이 아니라, 온전히 나만의 취향에 몰입할 수 있는 최적의 오디오 감상 시간이 됩니다.
- '쉬어가기'의 기술: 졸음쉼터 적극 활용 조급한 마음에 졸음을 참고 운전하는 것만큼 위험하고 피곤한 일은 없습니다. 조금이라도 눈이 감기면 망설이지 말고 졸음쉼터나 휴게소에 차를 대고 15분만 깊게 짧은 단잠을 청해보세요. 정신이 맑아지면 운전의 피로도와 조급함이 씻은 듯 사라집니다.
막히는 도로는 우리 인생과 참 닮았습니다. 내 뜻대로 일사천리 뚫리면 좋겠지만, 때로는 생각지도 못한 막힘과 정체가 찾아오곤 하지요. 그럴 때마다 조바심을 내며 클락션을 울려봐야 도로가 뚫리지 않듯, 우리 삶의 막힘도 때로는 그냥 그 흐름을 인정하고 받아들일 때 비로소 마음의 여유가 생기는 법입니다.
이번 명절 귀성길, 차 안에서 답답해하는 대신 옆자리에 앉은 가족의 손을 한 번 더 잡고, 좋아하는 음악을 읊조리며 천천히 전진해보는 건 어떨까요? 길은 결국 열리게 되어 있고, 우리는 언제나 무사히 목적지에 도착할 테니까요.
#명절교통정체 #귀성길팁 #고속도로정체 #명절운전 #운전마음가짐 #휴게소여행 #신중년일기
'3. 건강한 라이프스타일' 카테고리의 다른 글
| 업무용 AI는 잊어라! 퇴근 후 내 삶을 다정하게 만들어주는 AI 활용 실전 팁 (0) | 2026.09.22 |
|---|---|
| 연초 vs 전자담배 냄새 차이점과 차 안 쾌쾌한 악취 뿌리뽑는 실전 노하우 (0) | 2026.09.17 |
| Door to Door는 생각보다 길다? SRT 예매 스트레스 vs 고속도로 정체 완벽 분석 (0) | 2026.09.17 |
| 확률은 0%여도 희망은 100%다: 세상을 뒤틀어 보는 색다른 시선 (0) | 2026.09.11 |
| 서로 다른 꿈을 꾸는 우리, 직장 내 동상이몽을 대하는 자세 (0) | 2026.09.09 |